生命,有起點,也會有終點。張定宇——武漢抗疫一線一位醫(yī)護人員,似乎在按倒計時的方式與生命和時間進行著搏斗。
手里接打著一個又一個幾乎不間斷的電話,腳下步子也不停,還不忘對身邊人發(fā)出一個又一個清晰的指令……
這,是武漢市金銀潭醫(yī)院院長張定宇給人的第一印象。
1月29日,武漢金銀潭醫(yī)院院長張定宇回到醫(yī)院后馬上換裝投入工作。新華社記者 肖藝九 攝
金銀潭,老武漢人都未必熟悉的一家傳染病??漆t(yī)院。這些天頻繁見諸媒體。這里,是最早集中收治不明肺炎患者的醫(yī)院,是這場全民抗“疫”之戰(zhàn)最早打響的地方。
張定宇在這場與病毒賽跑、與死神競速的戰(zhàn)事中,已經戰(zhàn)斗了33天。而他自己,也在同“漸凍癥”進行著頑強斗爭。
個性“粗糙”的院長:“幸虧靠了他的暴脾氣和果斷!”
2019年12月29日,武漢,霧,多云。
武漢市華南海鮮市場首批7名不明肺炎患者轉入位于武漢三環(huán)外的金銀潭醫(yī)院。
“當時不少醫(yī)療機構也陸續(xù)出現不明原因肺炎病人,絕對不能大意。”多年從事傳染病防治,職業(yè)敏感讓張定宇第一時間判斷,這不是普通的傳染病。
1月29日,武漢金銀潭醫(yī)院院長張定宇接受新華社記者采訪。新華社記者 肖藝九 攝
果斷決策,他將這些病人迅速集中到隔離病房,穿上防護服,進隔離區(qū)查看癥狀,分析研判。
隆冬,一股寒意向張定宇襲來,情況比他想象的要糟。
12月30日一早,他再度決策:緊急布置騰退病房,抽調更多醫(yī)療力量,新開兩個病區(qū),轉入80多名病人,完成清潔消毒,設備物資人員調配……
平時少有人知曉的金銀潭,拌和著空氣中濃濃消毒水味的,還有凝重緊張的氣氛。
人類與重大疾病斗爭史上,未知和恐懼,從來都如影隨形;清醒和果敢,也愈加珍貴地相生相伴。
1月29日,在武漢金銀潭醫(yī)院,張定宇在去病房的路上。新華社記者 肖藝九 攝
之后的日子,時鐘的鐘擺對金銀潭、對張定宇、對已知和未知的所有,似乎都踏上了加速度的軌道。
不斷有新病人轉入,相當于醫(yī)院要不斷“換水”,任何一絲不細致都會弄出亂子。
早上7點半,往往換班的醫(yī)護人員還沒到,張定宇就已經到了。“今天收了多少病人?”“多少出院?”他每次問,都要回答者脫口而出說出精確數字。“收病人、轉病人、管病人,按道理有些事他可以不管,但他都會到現場親自過問。”南三病區(qū)主任張麗說。
張麗2003年曾參與過抗擊非典,對傳染病防治是見過大場面的。擱平時,這位資深傳染病醫(yī)生,見了張定宇卻多少會躲著走。“脾氣粗糙,你和他說話都不許插嘴”,張麗說。
1月29日拍攝的武漢金銀潭醫(yī)院院長張定宇。新華社記者 肖藝九 攝
張麗沒想到的是,這次不僅是“粗糙”,更是躲不過去的“折磨”。“任務布置急、要求高,事無巨細,罵起人來都不留情面。”
被“折磨”的張麗在這次危機中卻感覺到張定宇“粗糙”脾氣下的細致。“幸虧靠了他的暴脾氣和果斷。有困難找他,總會有辦法。現在看到他的身影,有種踏實的感覺。”
1月8日,國家衛(wèi)健委公布,初步確認“新型冠狀病毒”為此次疫情的病原。
武漢,九省通衢,有1100萬人口。幾乎一夜間,成為一場波及全球疫情的“風暴眼”。
“風暴眼”中:“有他在,醫(yī)護人員、病人、家屬心里都有底。”
疫情襲來,沖擊著每一個人。堅毅,能不能戰(zhàn)勝恐慌?
武漢,緊張中蘊含著不安和騷動。金銀潭醫(yī)院病區(qū)內,呼叫醫(yī)務服務的鈴聲此起彼伏,與病樓外疏落的人影形成強烈的反差。
“風暴眼”中,張定宇走著、說著。
對病人,他是一種語氣。
1月29日拍攝的武漢金銀潭醫(yī)院院長張定宇。新華社記者 肖藝九 攝
“您家莫急莫急,我馬上安排人出來接。”
對下級,他是另一種態(tài)度。
“搞快點,搞快點,這個事情一點都等不得,馬上就搞。”
嚴厲,但是鎮(zhèn)定。
張定宇告訴大家:對呼吸道傳染病不必過于恐慌,按要求做好防護就沒危險。“我們要膽大心細!有什么責任有我擔著。”
1月29日,武漢金銀潭醫(yī)院院長張定宇在疫情有關會議結束之后趕回醫(yī)院。新華社記者 肖藝九 攝
他身后,從一個病區(qū),到一棟樓,到三棟樓;護士從2小時交接班一次,延長到四五個小時一次;醫(yī)生更是恨不得把一個人掰成兩個人來用……
“去年12月29日到現在,他沒休過一天,只有兩個晚上離開醫(yī)院稍微早些。”金銀潭醫(yī)院黨委書記王先廣說。給他留下深刻印象的還有這位搭檔蹣跚的身影。
越來越多的同事發(fā)現,一向腳步如風的院長下樓梯腳步越來越慢。面對越來越多人的追問,張定宇終于承認“我得了漸凍癥,兩年前就犯病了,下樓吃力,更怕摔倒。”
漸凍癥是一種罕見病癥,慢慢會進展為全身肌肉萎縮和吞咽困難,直至呼吸衰竭。“我特別怕下樓,必須扶著。平時,我下樓都會抓住我愛人。”
1月29日,武漢金銀潭醫(yī)院院長張定宇接受新華社記者采訪。新華社記者 肖藝九 攝
“多少次問他,都說膝關節(jié)動過手術。”感染科主任文丹寧說。直至這次,她和其他同事才回過神來,“為什么他腳步高低不平,上下樓一定要抓緊扶手,慢慢挪。”
北七病區(qū)護士長賈春敏卻不承認。“他明明走得好快!”1月21日晚騰退完病房后,正等待轉入新病人,賈春敏就接到張定宇電話:“五分鐘到北7樓,看新病區(qū)還差些什么?”
放下電話,賈春敏趕著拉上裝物資的小推車一路小跑。“他從辦公室到北7樓比我遠,等我到的時候,他已經在那兒了。”賈春敏說,“平時他老跟不上我們,但他拼的時候,我們跟不上他。”
“有他在,醫(yī)護人員、病人、家屬心里都有底。”文丹寧說。
33天和30分鐘:“沒說太多話,都很疲憊,只是離開時叮囑了下保重。”
慢和快,在張定宇身上,在疫情發(fā)生后,組成奇妙的復合體。
清早6點鐘起床、次日凌晨1點左右睡覺,不知不覺成了常態(tài)。好幾個夜晚,張定宇凌晨2點剛躺下,4點就被手機叫醒。
情和痛,也從不知什么地方會來個突然襲擊。
1月29日,在武漢金銀潭醫(yī)院,張定宇在去病房的路上。新華社記者 肖藝九 攝
金銀潭醫(yī)院收治首批病人22天后,張定宇得到消息。在武漢另一家醫(yī)院工作的妻子,在工作中被感染新型冠狀病毒,住進相隔十多公里的另一家醫(yī)院。
妻子入院三天后,晚上11點多,張定宇趕緊跑去探望,卻只待了不到半小時。“沒說太多話,都很疲憊,只是離開時叮囑了下:保重。”采訪時,張定宇不愿多回憶那寶貴的30分鐘。
“實在是沒時間。我很內疚,我也許是個好醫(yī)生,但不是個好丈夫。”眼前這位五大三粗,和普通人眼中醫(yī)生形象很不匹配的硬漢,眼圈忽然紅了。“我們結婚28年了,剛開始兩天她狀態(tài)不好,我就怕她扛不過去。”
1月29日,武漢金銀潭醫(yī)院院長張定宇回到醫(yī)院后馬上換裝投入工作。新華社記者 肖藝九 攝
不能完全停下來,也不能時時刻刻在動。張定宇的漸凍病需要比別人更好掌握這個度。
幾乎沒時間去看患病的妻子,卻又擱不下、放不了掛念,沒法想象張定宇心里怎么過的這道坎。
一個多月,夜以繼日,張定宇病了。躺在床上輸液時,手里仍拿著各種材料數據了解病人情況、重癥人數、救治進展,布置各項工作……剛剛好一點,只要可能,張定宇都會再穿上被稱為“猴服”的防護服,從病人通道走到隔離病房,走到重癥室查房。
1月29日,由于漸凍癥的關系,張定宇爬起樓時十分不便。新華社記者 肖藝九 攝
“穿著防護服,走路都能聽到呼吸、心跳,出來前心后背都濕透了。”張定宇的感受,是疫情籠罩下,醫(yī)護人員最真實的感受。
好在,坎過去了。妻子在入院十天后的1月29日下午,痊愈出院。這個消息讓已經了解張定宇,知道了這樣一位戰(zhàn)“疫”勇士事跡的人們,都松了一口氣。
急切的記者電話核實這個壓抑中難得的好消息時,已經是晚上11點了。開車回家路上的張定宇說了一句話:“對,兩次核酸檢測呈陰性。”
張定宇的“三重身份”:“無論哪個身份,在這非常時期、危急時刻,都沒理由退半步,必須堅決頂上去!”
共產黨員、院長、醫(yī)生,是張定宇的三重身份。
“無論哪個身份,在這非常時期、危急時刻,都沒理由退半步,必須堅決頂上去!”張定宇說。
57歲的張定宇,從一名普通醫(yī)生起步,先后擔任武漢市四醫(yī)院副院長,武漢血液中心主任。
從醫(yī)33年,他曾隨中國醫(yī)療隊出征,援助阿爾及利亞;2011年除夕,作為湖北第一位“無國界醫(yī)生”,出現在巴基斯坦西北的蒂默加拉醫(yī)院……
1月27日,在武漢金銀潭醫(yī)院綜合病區(qū)樓,張定宇在聯系協(xié)調工作。新華社發(fā) (柯皓 攝)
他和同事們的身影,也曾出現在重大災害發(fā)生的現場。2008年5月14日,四川汶川地震第三天,他帶領湖北省第三醫(yī)療隊出現在重災區(qū)什邡市……
“像張定宇這樣的黨員干部,始終沖在最前線,讓大家都感覺特別有主心骨。”張麗說。
55歲的南六病區(qū)主任陳南山頂上去了!在春節(jié)期間人手最緊張的時候,臨危受命,參與兩個IUC病區(qū)建立,最多的時候1人管理3個病區(qū)近百名病人。
南四病區(qū)副主任余婷和同在醫(yī)院護士崗位的妻子頂上去了!夫妻倆把上小學孩子丟給父母,堅守一線30多天。
一米五出頭,看著柔弱的ICU病區(qū)主任吳文娟頂上去了!從首批不明原因肺炎患者入院,直到自己因疑似感染新型冠狀病毒被隔離才下火線。
1月29日拍攝的武漢金銀潭醫(yī)院院長張定宇。新華社記者 肖藝九 攝
金銀潭醫(yī)院240多名黨員頂上去了!沒有一個人遲疑、退縮,全部挺在急難險重崗位。有了張定宇和黨員們,600多名職工全部堅守崗位,從未有人主動要“下火線”。
戰(zhàn)疫魔,金銀潭醫(yī)院動起來了,武漢動起來了,全中國動起來了。戰(zhàn)事還遠未結束,還會有慘烈,有悲壯,甚至犧牲。
“健康所系,性命相托”。對張定宇們,這是踐行的誓言!對無數民眾,這是力量所在,希望所在。
動如風火的張定宇也有個希望,在自己能動的時候,跑贏這次與新型冠狀病毒的賽跑。
“我會慢慢失去知覺,將來會真的跟凍住了一樣。”張定宇下意識地摸了摸腿,“慢慢我會縮成小小一團,固定在輪椅上。每個漸凍病人,都是看著自己一點點消逝的……”
“生命留給我的時間不多了。必須跑得更快,才能跑贏時間,把重要的事情做完。”
1月27日,在武漢金銀潭醫(yī)院綜合病區(qū)樓,張定宇在聯系協(xié)調工作。新華社發(fā) (柯皓 攝)
伴著高低不平的腳步,和電話那頭急促的聲音,張定宇轉身,朝著隔離病區(qū)走去……
1月31日,難得的冬日暖陽照進了這座非常的江城。
下午5點左右,消息傳來:20名新型冠狀病毒感染的肺炎患者從金銀潭醫(yī)院集體出院,最大年齡患者64歲,最小年齡15歲。這是疫情發(fā)生以來同時出院人數最多的一次。
截至目前,金銀潭醫(yī)院累計出院確診患者72例。
共產黨員網 版權所有 京ICP備12024993號-1