圖為加永尼瑪（左）為村民講解辦理相關(guān)證明的程序及需要的材料。

　　未入昌都市卡若區(qū)通夏村便聽聞，昔日的“乞丐村”成了“萬(wàn)元村”。與沿路的農(nóng)牧區(qū)大不同：寬闊的馬路兩旁，小樓林立，硬化路通到家家戶戶門口，有的人家剛買了新車，一派新農(nóng)村勝景躍然眼前。

　　20年，讓通夏村發(fā)生翻天覆地變化的，是村第一書記加永尼瑪。他皮膚黝黑，身材魁梧，一臉高原紅，渾身透著剛毅質(zhì)樸。聊起村里好生活，就像收獲金秋的果實(shí)，這位不善言辭的康巴漢子憨憨地笑著。

　　卡若區(qū)地處橫斷山脈和三江流域，被喻為“藏東門戶”。藏語(yǔ)里，“卡若”意為“逐漸收攏，如花開復(fù)合”，喻指所在地山形險(xiǎn)要。高山大江阻隔，把物資和美好生活也阻斷了。

　　加永尼瑪是土生土長(zhǎng)的通夏村人，小時(shí)候?qū)Υ遄拥挠洃浘褪?ldquo;很多人出去要飯、隨地大小便、人畜混居、喝泉水、走泥路、吃青稞糊糊”。村民習(xí)慣了靠天吃飯，過(guò)慣了窮日子。

　　難道通夏村的土地只能衍生貧窮？加永尼瑪不信！1983年，年僅18歲、頭腦靈活的加永尼瑪看準(zhǔn)運(yùn)輸業(yè)商機(jī)，借錢買了一臺(tái)拖拉機(jī)往返云南、四川、青海等地跑運(yùn)輸，成了通夏村第一個(gè)“萬(wàn)元戶”。

　　正值生意蒸蒸日上，1997年，剛過(guò)而立之年的加永尼瑪又做了一個(gè)驚人的決定：變賣伴他改變命運(yùn)的卡車，關(guān)閉經(jīng)營(yíng)紅火的百貨店，推掉一單單運(yùn)輸生意，他要競(jìng)選村支部書記。

　　當(dāng)時(shí)，村“兩委”沒(méi)人干，家人苦口婆心地勸，村里情況復(fù)雜，當(dāng)村支書倒貼費(fèi)力不說(shuō)，還不討好；村民也說(shuō)他傻，當(dāng)村干部一年少掙20多萬(wàn)。可加永尼瑪只有一個(gè)念頭，“自己富了，也想讓村里鄉(xiāng)親過(guò)上好日子。”

　　抱著這個(gè)念頭，加永尼瑪一上任便著手發(fā)展村集體經(jīng)濟(jì)，憑著以前積累的“生意經(jīng)”，再加上路子活，加永尼瑪組建的第一支農(nóng)民施工隊(duì)不斷壯大，現(xiàn)已發(fā)展成為昌都市唯一具有二級(jí)建筑資質(zhì)的建筑公司，每年帶動(dòng)群眾增收130余萬(wàn)元。有了“底氣”，他不滿足于出苦力，又帶著村民興辦全自動(dòng)磚瓦廠，引進(jìn)高品質(zhì)奶牛飼養(yǎng)技術(shù)，搞畜種改良，利用地廣人稀的地理優(yōu)勢(shì)，修建8個(gè)倉(cāng)庫(kù)進(jìn)行外包，打破“守著金飯碗找飯吃”的舊局面。

　　如今，村集體經(jīng)濟(jì)年收入達(dá)200多萬(wàn)元，村民的日子越過(guò)越紅火，借著新農(nóng)村建設(shè)政策扶持的東風(fēng)，道路越來(lái)越寬，屋子越建越好，村集體經(jīng)濟(jì)年底分紅每人有兩萬(wàn)多元，柴米油鹽、煤氣灶、床墊等生活用品免費(fèi)發(fā)放，真正實(shí)現(xiàn)了發(fā)展人人共享，2016年，通夏村實(shí)現(xiàn)整村脫貧。

　　鼓“口袋”的同時(shí)，加永尼瑪琢磨讓村民“腦袋”也富起來(lái)。

　　一進(jìn)入村兩委大院的文化活動(dòng)室，三三兩兩的婦女正在翻閱奶牛養(yǎng)殖技術(shù)的相關(guān)書籍，通夏村婦代會(huì)主任洛松卓瑪告訴記者，自農(nóng)家書屋建成后，吸引了不少村民前來(lái)閱讀學(xué)習(xí)，尤其是婦女。

　　為了豐富村民文化生活，加永尼瑪組織村集體經(jīng)濟(jì)出資修建籃球場(chǎng)、休閑廣場(chǎng)和文化活動(dòng)室，每逢節(jié)慶活動(dòng)、藏歷新年，村干部都精心策劃組織籃球比賽、拔河比賽、跳鍋莊舞等娛樂(lè)活動(dòng)；以創(chuàng)建示范村為切入點(diǎn)制定村規(guī)民約，提升村民素質(zhì)水平；在每次召開的村民大會(huì)上開展愛國(guó)主義教育、道德品行教育，督促群眾主動(dòng)批評(píng)與自我批評(píng)；請(qǐng)專家對(duì)村民進(jìn)行泥工、瓦工、電工和拖拉機(jī)駕駛等專業(yè)技能培訓(xùn)，幫助他們打開致富思路，增加就業(yè)技能。

　　“在冬天的通夏村，你絕對(duì)不會(huì)看見人們喝酒、無(wú)所事事的樣子，每個(gè)人都鼓足了干勁。”談到村民們積極向上的精神風(fēng)貌，加永尼瑪分外自豪。

　　發(fā)展教育是阻斷貧困代際傳遞的重要途徑。每天天不亮，通夏村達(dá)野中心完小門口總是有一個(gè)人打著手電筒，等到孩子們都安全入校才離開，他就是加永尼瑪。“不能讓下一代再吃自己當(dāng)年吃過(guò)的苦。”他說(shuō)。

　　據(jù)駐村干部卓瑪群措介紹，村集體經(jīng)濟(jì)每年捐助兩三萬(wàn)元用于小學(xué)校區(qū)建設(shè)，對(duì)貧困戶大學(xué)生每人發(fā)放教育助學(xué)獎(jiǎng)勵(lì)9000元，其他學(xué)生分別發(fā)放3000元至9000元不等的教育助學(xué)獎(jiǎng)勵(lì)金，報(bào)銷往返路費(fèi)和在校期間學(xué)費(fèi)。此外，加永尼瑪每年還自掏腰包，給考入大中專院校的學(xué)生發(fā)放1萬(wàn)至2萬(wàn)元助學(xué)金。

　　提到加永尼瑪為村里做的貢獻(xiàn)，村副主任夏多不知道該說(shuō)哪一件好，“通夏村的變化大家都看在眼里，一草一木都是書記帶著村民一點(diǎn)一點(diǎn)干出來(lái)的。”

　　從2006年開始，加永尼瑪著力開展荒山邊坡治理，設(shè)置護(hù)林員崗位，組織建檔立卡戶植樹造林。

　　“這是一份既能為村子綠化作貢獻(xiàn)，又能拿到工資的工作。一年下來(lái)，我可以有7000元到8000元收入，我就想一直這樣干下去。”護(hù)林員加永拉姆說(shuō)。

　　近5年來(lái)，通夏村村集體經(jīng)濟(jì)共投入生態(tài)保護(hù)資金108.42萬(wàn)元，栽種樹木21261棵，造林面積達(dá)1000余畝。山變綠了，水變清了，加永尼瑪心中的“美麗鄉(xiāng)村”夢(mèng)實(shí)現(xiàn)了第一步。

　　“下一步我們準(zhǔn)備把通夏村打造成民俗村，先把村里的房子全部改建為藏式建筑，再辦一個(gè)哈達(dá)制造廠、藏式餐具廠……”加永尼瑪勾勒著未來(lái)的發(fā)展藍(lán)圖。

　　村里經(jīng)營(yíng)小商品店的夏多次仁早早看準(zhǔn)了商機(jī)，第一批申請(qǐng)將自家房改建為藏式建筑，辦起了藏家樂(lè)。“生意好的時(shí)候一天可以掙500到600元，吃的、喝的都從自家商店里取，很方便。”夏多次仁說(shuō)道。

　　新的變革也伴著新的阻礙。創(chuàng)建民俗村，要加寬道路，有15戶人家不同意，而且改建藏式建筑也是不小的一筆開銷。加永尼瑪反復(fù)給村民做工作，講建設(shè)民俗村的好處，并以村集體經(jīng)濟(jì)做擔(dān)保拉來(lái)銀行貸款，有意愿的群眾可根據(jù)自身需求申請(qǐng)30萬(wàn)、20萬(wàn)、15萬(wàn)、8萬(wàn)等不同檔次的貸款。

　　如今，通夏村成了遠(yuǎn)近聞名的“明星村”，心里裝著群眾的加永尼瑪也當(dāng)選了全國(guó)人大代表，先后榮獲“全國(guó)勞動(dòng)模范”“中國(guó)扶貧開發(fā)典型人物”“星火科技致富能人”等榮譽(yù)稱號(hào)。但他還是像20年前那個(gè)“想讓全村人過(guò)好日子”的小伙子一樣，從早到晚奔忙在為群眾服務(wù)的路上……

決勝全面建成小康社會(huì)