用聲音刻錄百年記憶，我是革命文物講述人、演員趙保樂(lè)。我要講述的文物是一把舊藤椅，藤椅右側(cè)的藤條網(wǎng)上還有個(gè)大大的窟窿。這把普通的藤椅曾陪伴了焦裕祿同志走向人生盡頭的四百多個(gè)日夜。如今，它被陳列在河南蘭考焦裕祿同志紀(jì)念館中，作為鎮(zhèn)館之寶供后人瞻仰。透過(guò)這把舊藤椅，人們可以看到什么是“人民的好干部”，明白什么是“真正的共產(chǎn)黨人”。

△圖為：焦裕祿同志曾坐過(guò)的藤椅 焦裕祿紀(jì)念館供圖

　　1962年12月，焦裕祿一個(gè)人拿著介紹信來(lái)到地處豫東黃河故道的蘭考縣。那時(shí)，展現(xiàn)在他面前的蘭考大地，是一幅嚴(yán)重災(zāi)荒的景象。

　　《縣委書記的榜樣——焦裕祿》片段

　　橫貫全境的兩條黃河故道，是一眼看不到邊的黃沙；片片內(nèi)澇的洼窩里，結(jié)著青色的冰凌；白茫茫的鹽堿地上，枯草在寒風(fēng)中抖動(dòng)。

　　△圖為：焦裕祿在蘭考任縣委書記期間僅有的四張照片（時(shí)任蘭考縣委辦公室通訊組新聞干事劉俊生 攝）

　　由于積勞成疾，焦裕祿的身體并不好，黨派他到蘭考工作時(shí)，干部履歷表上“身體健康狀態(tài)”一欄寫著“有肝炎、胃病”。為了幫助蘭考人民早日擺脫內(nèi)澇、風(fēng)沙、鹽堿“三害”，焦裕祿總是拖著帶病的身體，沒(méi)日沒(méi)夜地拼命工作。

　　白天，他風(fēng)里雨里查風(fēng)口、探水情，深入一線；晚上往往會(huì)回到辦公室，坐在藤椅上在腦袋里“過(guò)電影”，總結(jié)一天的工作。行程5000多華里，焦裕祿硬是把全縣“三害”的具體分布情況都編了號(hào)、繪了圖。

△圖為：當(dāng)年焦裕祿同志對(duì)除“三害”規(guī)劃批示（收藏于蘭考焦裕祿同志紀(jì)念館）

　　董亞娜：那個(gè)時(shí)候焦書記的肝病已經(jīng)很嚴(yán)重了，都勸他就不要下去調(diào)查研究了，他說(shuō)吃別人嚼過(guò)的饃沒(méi)有味道。

　　△圖為：焦裕祿同志紀(jì)念館副館長(zhǎng)董亞娜向參觀者講解焦裕祿總結(jié)的基層干部十條工作經(jīng)驗(yàn)（李金雷 攝）

　　今天，在蘭考縣焦裕祿同志紀(jì)念館，副館長(zhǎng)董亞娜和她的同事們總是一遍遍地向前來(lái)參觀學(xué)習(xí)的干部群眾，講述當(dāng)年焦裕祿走村串戶尋找治沙良方的故事。

△圖為：蘭考人民在焦裕祿的帶領(lǐng)下治理鹽堿、風(fēng)沙等災(zāi)害

　　當(dāng)年，焦裕祿通過(guò)多次實(shí)地調(diào)查和實(shí)驗(yàn)，決定帶領(lǐng)全縣人民翻膠泥、壓沙丘，在全縣種植以泡桐為主要樹種的生態(tài)防護(hù)林。然而，繁重的工作，加上營(yíng)養(yǎng)不良，他的肝病一天比一天嚴(yán)重。疼痛難忍時(shí)，他就隨手用刷子等硬東西頂著，直到藤椅都被頂出了大洞。焦裕祿的女兒焦守云回憶：

　　焦守云：他用刷子一頭頂著肝部，一頭頂著藤椅寫文件，當(dāng)用刷子頂著都不頂用的時(shí)候，他就會(huì)從藤椅（滑下來(lái)）蹲到地上。父親是很高大的一個(gè)人吶，1米76，他就整個(gè)人都蜷縮成了一團(tuán)。

△圖為：焦裕祿妻子徐俊雅和子女們，前排左二是焦守云

　　就是在這把椅子上，焦裕祿繪制了蘭考縣鹽堿分布圖；也是在這把椅子上，他發(fā)出了“苦戰(zhàn)三五年，改變蘭考面貌，不達(dá)目的，死不瞑目”的錚錚誓言；還是在這把椅子上，他用顫抖的筆寫下了《蘭考人民多奇志，敢教日月?lián)Q新天》的文章。然而，文章剛剛開了個(gè)頭，病魔就逼他放下了手中的筆。1964年春天，焦裕祿在一次下鄉(xiāng)時(shí)暈倒了，等送到醫(yī)院檢查時(shí)已經(jīng)是肝癌晚期。住院期間，他仍然擔(dān)心著蘭考的洪水、泡桐和田地里的收成。

△圖為：油畫《焦裕祿》，毛本華等繪

　　1964年5月14日，焦裕祿走完了他人生短暫的42年。臨終前，他對(duì)組織提出了唯一的要求，希望去世后能夠埋在蘭考黃河故道的沙丘上。

　　焦裕祿病逝的那一年，女兒焦守云只有11歲。長(zhǎng)大成人后，她才漸漸讀懂了父親的情懷。

　　焦守云：父親這輩子就是做人講感情，做事講擔(dān)當(dāng)。在蘭考最難最苦的時(shí)候，（他說(shuō)）只要我在這一天，蘭考就不能餓死人，如果出了問(wèn)題處分我也行、摘了官帽也行，就不能叫蘭考人民吃苦受罪。

　　△圖為：1963年8月21日，焦裕祿同志在趙垛樓看到秋田中一派豐收景象，心情特別激動(dòng)，連夜給縣委寄出的報(bào)告。（收藏于蘭考焦裕祿同志紀(jì)念館）

　　如今的“三害”早已被蘭考人民降服，黃沙變成了沃野，種滿泡桐的沙丘成為春華秋實(shí)的果園。

　　△圖為：當(dāng)年焦裕祿親手栽下的泡桐幼苗，如今已長(zhǎng)成參天大樹，被人們親切地稱為“焦桐”。（蘭考縣委宣傳部 李宇翔 攝）

　　焦裕祿在蘭考工作了475天，可在他離開后的57年里，人們一直都記得他。每逢清明節(jié)和焦裕祿的忌日，很多蘭考人都會(huì)來(lái)到焦裕祿陵園，告訴焦書記蘭考的新變化。他坐過(guò)的那把舊藤椅，也將靜靜地立在紀(jì)念館中，成為他鞠躬盡瘁為人民的最好見(jiàn)證。

　　《縣委書記的榜樣——焦裕祿》片段

　　焦裕祿同志，你沒(méi)有辜負(fù)黨的希望，你出色地完成了黨交給你的任務(wù)……你沒(méi)有死，你將永遠(yuǎn)活在千萬(wàn)人的心里！

　　李金萍：我是焦裕祿同志紀(jì)念館的講解員，今年26歲。每當(dāng)我向參觀者講起焦裕祿同志的這把舊藤椅，總能想到他當(dāng)時(shí)是如何忍著病痛伏案辦公的，是什么力量支撐著他熬過(guò)那些病痛折磨的日日夜夜。在一遍又一遍的講解中，我找到了答案，是共產(chǎn)黨人的信仰，是為人民服務(wù)的初心。在今后的工作中，我會(huì)把焦書記的這份信仰和初心講給更多的人聽(tīng)。焦書記永遠(yuǎn)活在我們心中。