有一種浪漫的說法，陪你慢慢變老的，也可能是家庭醫(yī)生。

　　在上海市靜安區(qū)彭浦鎮(zhèn)，社區(qū)全科醫(yī)生嚴(yán)正就扮演了這樣的角色。他是上海市首批家庭病床醫(yī)生，26年來風(fēng)雨無阻，累計上門服務(wù)4.9萬余人次，建立家庭病床1337張，讓患有慢性病的老人在家中就能得到悉心照顧，緩解身上的病痛，重拾生活的希望。

　　這些年，一些腿腳不便、兒女工作忙碌的老人為了方便問診，把家門鑰匙交給嚴(yán)正，有的一交就是10多年，其中51把鑰匙的復(fù)刻品被永久收藏于國家博物館。這些鑰匙承載著群眾對他的真摯信任，凝結(jié)著他從醫(yī)二十余載收獲的無價褒獎，閃耀著一名共產(chǎn)黨員全心全意為人民服務(wù)的責(zé)任擔(dān)當(dāng)。

奔走

用真情服務(wù)打開群眾心門

　　1995年，21歲的嚴(yán)正從上海中醫(yī)藥大學(xué)畢業(yè)后，被分配到位于彭浦鎮(zhèn)的萬榮地段醫(yī)院（后改制為彭浦鎮(zhèn)社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心）。醫(yī)院條件落后，梅雨季節(jié)可能連續(xù)幾天沒有一個病人，嚴(yán)正守著空蕩蕩的診室，滿腔斗志無處施展，心里很失落：“這地方蚊子比病人多，我能做點什么呢？”

　　醫(yī)療服務(wù)改革讓嚴(yán)正迎來事業(yè)轉(zhuǎn)機。1996年，上海在全國較早實施家庭病床服務(wù)，為了滿足社區(qū)居民對上門醫(yī)療日益增長的需求，萬榮地段醫(yī)院開設(shè)“家庭病床組”，嚴(yán)正成為醫(yī)院的首位家庭病床醫(yī)生。

　　每天早上7點半，嚴(yán)正就背上醫(yī)療包，騎著“二八大杠”穿梭在里巷街弄，到病人家里出診送藥。最初的兩三年，他是醫(yī)院唯一的家庭醫(yī)生，常常一天跑20多戶人家，騎行奔波40多公里，但從未喊過累。從呼機到手機，他一直保持24小時不關(guān)機，方便老人和家屬隨時聯(lián)系，無論是半夜時分還是暴雪大雨，他都如約而至。

　　有一年冬天，大雪紛飛。“家里老人病情不太穩(wěn)定，嚴(yán)醫(yī)生你能來看看嗎？”接到魏阿姨的電話，嚴(yán)正立刻騎車出門。雪大路滑，趕路心切，他不小心摔倒，到魏阿姨家時，臉凍得發(fā)紫，渾身被雪淋濕，眼鏡片也碎了。顧不上收拾自己，他利索地套上白大褂就開始問診，怕聽診器太涼，放在胸口焐熱了，才貼到老人身上。

　　“有嚴(yán)醫(yī)生在，心里就踏實了。”沒多久，街坊鄰里都知道社區(qū)醫(yī)院有位嚴(yán)正醫(yī)生，醫(yī)術(shù)高，負(fù)責(zé)任，有耐心。

　　嚴(yán)正每天奔走的步伐很快，因為要走訪的病人太多，生怕耽誤了時間；但他每次問診的節(jié)奏很慢，總是花費大量時間細心觀察老人的起居飲食習(xí)慣，從中揪住病因，對癥下藥。

　　一些腦梗偏癱的老人，在康復(fù)治療下慢慢能坐起來、站起來；得了慢性病的老人不用總?cè)ゴ筢t(yī)院擠門診，在定期上門診療中病情漸漸穩(wěn)定……看病之余，嚴(yán)正還會像兒女一樣，坐在床邊拉著老人的手，聽他們訴苦嘮家常，偶爾幫忙洗個過濾網(wǎng)、通個下水管、裝個手機軟件，給空巢老人可以依靠的肩膀。漸漸地，很多病人都將他當(dāng)作“自家屋里廂人”，把家門鑰匙交給他。

　　嚴(yán)正至今記得1999年收到的第一把鑰匙。當(dāng)時，郁老太太偏癱在床，經(jīng)過嚴(yán)正一段時間的針灸、康復(fù)訓(xùn)練、中藥調(diào)理后，病情有了明顯好轉(zhuǎn)。但這時，照顧她起居的丈夫查出肺癌，必須住院化療，老先生鄭重地把家門鑰匙交給嚴(yán)正：“這把是防盜門的，這把是房門的，儂拿好，阿拉信得過儂。”

　　面對這份信任，嚴(yán)正有些忐忑，推辭一番后，在老先生堅定的目光下，才雙手接過。“收下了就要勇于承擔(dān)責(zé)任，患者需要我，我便全力以赴。”后來，來找嚴(yán)正建立家庭病床的患者越來越多，交到他手上的鑰匙也越來越多，他認(rèn)真地用膠布一把把做標(biāo)記，把病人的信任仔細收藏好。

　　20多年來，嚴(yán)正先后收到過58把鑰匙，歷時最久的一把，已經(jīng)18年，“這些鑰匙不僅是打開群眾家門的鑰匙，也是打開他們心門的鑰匙，守好群眾的心，是我作為一名黨員醫(yī)者的使命。”

擔(dān)當(dāng)

站在患者角度為他們多想一點

　　剛工作的前幾年，嚴(yán)正的患者中有不少退休老干部很欣賞他：“嚴(yán)醫(yī)生你做得這么好，應(yīng)該積極向黨組織靠攏。”這些話在嚴(yán)正心里播下了種子。2004年12月，嚴(yán)正加入中國共產(chǎn)黨，從此黨的宗旨和大醫(yī)精誠的理念一起，深深烙進他的醫(yī)生生涯中。

　　“無比熱愛家庭醫(yī)生事業(yè)，對待病人耐心無私，工作中不斷探索經(jīng)驗，關(guān)鍵時刻能挺身而出，扛起責(zé)任。”說起嚴(yán)正，彭浦鎮(zhèn)社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心黨支部書記陳惠芳贊許滿滿，“作為一名醫(yī)生、一名黨員，他的初心從未改變。”

　　家庭醫(yī)生是分級診療中的關(guān)鍵環(huán)節(jié)。在嚴(yán)正看來，一位負(fù)責(zé)任的家庭醫(yī)生要能夠為病人提高生存質(zhì)量，“有的醫(yī)院對住院病人院后康復(fù)的注意事項，溝通叮囑得不夠，這時候就需要家庭醫(yī)生充分發(fā)揮作用。”

　　社區(qū)有位因腦梗癱瘓在床的老太太，嚴(yán)正每周3次上門為她診療，定期更換胃管。治療過程中，嚴(yán)正觀察發(fā)現(xiàn)，老太太的身體狀況配合針灸，應(yīng)該有能力克服吞咽障礙，嘗試口腔進食，如果幫她拔掉胃管，可以讓她更舒適地生活，但是拔管存在一定風(fēng)險。

　　拔還是不拔？看著老太太插著管痛苦的樣子，嚴(yán)正謹(jǐn)慎考慮后決定拔管。“你們每天給她喂一點慢慢吞咽，我隨時待命，萬一有問題，我立刻過來插管。”嚴(yán)正的判斷沒有出錯，拔掉胃管后，老太太慢慢恢復(fù)了正常進食，一家人對嚴(yán)正感激不盡。

　　“不拔，是常規(guī)操作，我無功無過；拔了，老太太可能不用再忍受痛苦，但我必須承擔(dān)風(fēng)險。很多時候，在這樣艱難的抉擇之間，我會選擇擔(dān)起責(zé)任，盡力為患者減緩病痛。”這些年，嚴(yán)正的工作秘訣其實很簡單，就是站在患者角度為他們多想一點。

　　和綜合性醫(yī)院要求醫(yī)生專精不同，社區(qū)醫(yī)生需要的是廣而全。為給居民提供最有效的醫(yī)療服務(wù)，嚴(yán)正常年保持學(xué)習(xí)鉆研的狀態(tài)，閑暇時間都用來反復(fù)研究病例、閱讀醫(yī)學(xué)書籍。老年人是慢性病高發(fā)人群，嚴(yán)正經(jīng)手的病人很多有類似的病癥，但他用多一份細致，多留點心眼，讓一些大病早發(fā)現(xiàn)、早治療。

　　梅老先生在大醫(yī)院被診斷為前列腺炎、慢性尿路感染，出院后在家休養(yǎng)。那天，嚴(yán)正去為老先生查房，進屋看到他躺在床上，床邊剛解的大便呈石灰色，小便呈濃茶色，心下頓覺不好，趕緊為他做檢查。結(jié)合老先生的病史和體格檢查情況，嚴(yán)正懷疑他患了胰頭癌，立刻建議家屬送醫(yī)復(fù)查。果然，后來手術(shù)證實了嚴(yán)正的想法，為老先生及時挽回了性命。

　　類似的情況數(shù)不勝數(shù)。這些年，嚴(yán)正憑借精湛的醫(yī)術(shù)和細致入微的洞察力，為很多病人找準(zhǔn)了真正病因，沒有耽誤最佳治療時間。一位三甲醫(yī)院退休的主任醫(yī)生在嚴(yán)正的“火眼金睛”下，診斷出了早期癌癥，他逢人便夸：“嚴(yán)醫(yī)生就是咱們社區(qū)醫(yī)院的寶藏！”

引領(lǐng)

社區(qū)里的“嚴(yán)正式”醫(yī)生越來越多

　　嚴(yán)正的微信有個響亮的名字，叫“為人民服務(wù)”。

　　問及取名原因，他笑稱：“當(dāng)時腦海里一直回響著這幾個字，就隨手打上了。”從醫(yī)26年，這五個字已融入他的血液里。

　　去年春節(jié)，新冠肺炎疫情來勢洶洶。居民居家隔離時，嚴(yán)正成了社區(qū)工作人員最熟悉的面孔。原來，冬春交替正是慢性病的高發(fā)期，許多家庭病床患者頻頻來電，希望嚴(yán)正上門問診。

　　疫情防控大于天，病患的需求也等不得！嚴(yán)正立刻向社區(qū)申請，在做好個人防護的情況下，繼續(xù)上門服務(wù)。正月十六，他戴上口罩、手套、防護帽和消毒液，背著大醫(yī)療箱，騎著電動車到12戶患者家中巡診，看完病又回醫(yī)院把藥配好，再送上門。

　　“群眾有呼聲，我多跑跑路沒什么，能讓他們在家不折騰，身體狀況穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)木秃谩?rdquo;看著病人安心的模樣，嚴(yán)正覺得一切都很值得。

　　除了上門出診外，嚴(yán)正每周還安排了一天半的門診。由于慕名看病的人太多，他開設(shè)了分時段預(yù)約，每小時安排6個號，減少患者等候時間。一些沒掛上號的病人找到他，他也擠出時間接診，經(jīng)常從清晨忙到天黑，中午都顧不上休息和吃飯。

　　一枝獨秀不是春。為探索推廣家庭醫(yī)生服務(wù)模式，培養(yǎng)更多優(yōu)秀的青年家庭醫(yī)生，嚴(yán)正成立創(chuàng)新工作室，組建起全科醫(yī)生、公共衛(wèi)生醫(yī)生、臨床護士和信息技術(shù)人員構(gòu)成的服務(wù)團隊。“進入家庭需留心，接待老人有耐心，收集病史要細心，治療方案合理用藥求精心，最關(guān)鍵的是要有一顆責(zé)任心。”嚴(yán)正把多年經(jīng)驗總結(jié)成“五心工作法”，傳授給團隊成員，毫不吝嗇地分享有價值的病例，年輕醫(yī)生有拿不準(zhǔn)的家庭病床患者病例，他就一起上門問診。

　　越來越多的“嚴(yán)正式”家庭醫(yī)生出現(xiàn)在社區(qū)里。據(jù)團隊成員張靜介紹，現(xiàn)在團隊里不少年輕醫(yī)生也收到了來自患者的家門鑰匙，“他懷著一顆赤子之心，全心全意為病人付出，他的精神深深影響了我們。”

　　扎根社區(qū)醫(yī)院多年，身邊的同窗大多已評上了高級職稱，嚴(yán)正至今還是個主治醫(yī)師，但他不曾遺憾：“群眾的認(rèn)可就是我最大的收獲。”

　　親如家人般的深厚情誼，在嚴(yán)正與社區(qū)居民間生根發(fā)芽。辦婚禮時，他特意選了一個偏遠的小酒店，結(jié)果很多老人不請自來，坐了滿滿一桌；一位有腦血管后遺癥的阿姨原本上肢無法動彈，經(jīng)過嚴(yán)正的治療漸漸恢復(fù)，花幾個月織了一雙拖鞋表達感謝；徐阿姨家逢年過節(jié)準(zhǔn)備的吃食，都給嚴(yán)正留上一份……

　　一心為民仁心正，情系患者妙手嚴(yán)。彭浦鎮(zhèn)的大街小巷，嚴(yán)正早已了如指掌，午休到街角買了份粥和包子，匆匆吃完，他又騎上電動車趕赴下一位老人家中：“一想到他們在家里等著我、盼著我，我就不覺得累！”