王淦昌（左一）與工作人員交流。

　　 1980年1月22日，《光明日?qǐng)?bào)》頭版刊發(fā)通訊，講述一位老科學(xué)家入黨記。

　　 文章的主角，是我國(guó)著名核物理學(xué)家王淦昌院士。同一天，他“年輕”的同事杜祥琬寫(xiě)信向他表示祝賀。5天后，杜祥琬收到王淦昌的回信，“其實(shí)這事我早應(yīng)該奮斗爭(zhēng)取，以自己努力不足，以致拖到現(xiàn)在，非常慚愧”。

　　 如此功勛卓著的大科學(xué)家緣何“慚愧”？泛黃的信紙上，工整雄健的百余字，如絲絲引線，將故事拉回到45年前。

　　 1979年的那個(gè)下午，在原子能研究所所長(zhǎng)辦公室，原子能研究所黨支部召開(kāi)支部大會(huì)，討論王淦昌的入黨申請(qǐng)。王淦昌以一口江南口音，介紹著自己半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)的信念與追求，鄭重地申請(qǐng)加入中國(guó)共產(chǎn)黨。

　　 那一年，王淦昌已經(jīng)72歲高齡，他“怪”自己應(yīng)該更努力一點(diǎn)，早一點(diǎn)加入中國(guó)共產(chǎn)黨。“沒(méi)有共產(chǎn)黨的堅(jiān)強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)，要建設(shè)社會(huì)主義強(qiáng)國(guó)是不可能的。”他激動(dòng)地說(shuō)。

　　 “說(shuō)這話時(shí)王老的嘴唇一直在顫動(dòng)，他的眼睛應(yīng)該是模糊了，還摘下眼鏡擦了擦鏡片。”當(dāng)時(shí)的情景，杜祥琬仍歷歷在目，“那一刻，王老該有多少話想對(duì)黨傾訴啊！”

　　 雖然心潮澎湃，但面對(duì)杜祥琬的祝賀，王淦昌謙虛回應(yīng)：“希望你和同志們多多幫助，能對(duì)黨和人民做出應(yīng)做的事。”

　　 什么是王淦昌心中“應(yīng)做的事”？

　　 “把我國(guó)原子能科學(xué)事業(yè)推向前！”為了這個(gè)信念，王淦昌隱姓埋名堅(jiān)守戈壁沙漠17年。冒高溫、頂沙塵、住土屋、擠帳篷、喝苦咸水，冒著生命危險(xiǎn)現(xiàn)場(chǎng)指揮上千次爆轟實(shí)驗(yàn)，見(jiàn)證了中國(guó)第一朵“蘑菇云”騰空出世。

　　 “收到信后我既意外又感動(dòng)，沒(méi)想到王老那么快就回信了。”已卸任中國(guó)工程院副院長(zhǎng)多年的杜祥琬院士感慨。

　　 信里還專(zhuān)門(mén)提到：“毛劍琴同志已去倫敦大學(xué)進(jìn)修，聞之不勝欣喜，望她能抓緊時(shí)間多學(xué)多做，早日歸國(guó)，為祖國(guó)做出大的貢獻(xiàn)。”

　　 毛劍琴，正是杜祥琬的愛(ài)人。

　　 被這張信箋勾起心底的記憶，正在整理資料的毛劍琴停了下來(lái)。“這些都是我?guī)У牟┦可?、碩士生做的研究，獲得了好幾十項(xiàng)專(zhuān)利，好多項(xiàng)部級(jí)獎(jiǎng)，還有一項(xiàng)國(guó)家發(fā)明獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)呢，他們中不乏總師、教授！”毛劍琴笑著說(shuō)。

　　 “王老的囑托言猶在耳。我清楚自己的使命，國(guó)家派我出去是讀書(shū)、做研究的。我應(yīng)該早日學(xué)成歸國(guó)！”訪學(xué)結(jié)束，毛劍琴放棄了留在國(guó)外任教的機(jī)會(huì)，毅然選擇回國(guó)。如今，看著自己的學(xué)生成長(zhǎng)成材、奉獻(xiàn)祖國(guó)，她無(wú)比欣慰：“我做了最正確的決定，沒(méi)有辜負(fù)王老的期望！”

　　 “中國(guó)科學(xué)家精神的靈魂是愛(ài)國(guó)，胸懷祖國(guó)、服務(wù)人民，‘兩彈一星’元?jiǎng)椎壤弦惠吙茖W(xué)家不畏艱難、無(wú)私奉獻(xiàn)、忘我?jiàn)^斗，為我們樹(shù)立起一座座科技報(bào)國(guó)的豐碑，這是中國(guó)科技界最寶貴的精神財(cái)富，我們要代代傳承、發(fā)揚(yáng)這樣的精神。”杜祥琬說(shuō)。

　　 “向相熟的同志們問(wèn)好”，信中最后的這句“問(wèn)好”，又把場(chǎng)景拉回到那一天——

　　 參加支部大會(huì)的21名黨員，一致舉手通過(guò)，贊成王淦昌加入中國(guó)共產(chǎn)黨。

《科學(xué)家精神》學(xué)習(xí)專(zhuān)欄